O Câncer e eu

A primeira vez que tive contato com o câncer foi no final dos anos 70, inicio dos 80, era uma menininha e assisti inúmeras vezes o filme: "Um Dia de Sol" (Sunshine, 1973, de Joseph Sargent), mamãe adorava o filme, eu achava a história emocionante e assistíamos juntas todas as vezes que ele passava na TV, jogadas sob a cama dos meus pais, comendo besteira e falando sem parar.

 O Filme contava a história de uma mulher jovem, casada com seu grande amor, com uma filhinha pequena e que descobria ter câncer no joelho, e começava a gravar uma série de fitas para deixar de recordação para que a filha a conhecesse. Lembro que em determinada parte do filme era dado a ela a opção de que cortasse a perna para tentar se curar, e ela recusava. Neste ponto invariavelmente eu e mamãe discutíamos, e o tema era sempre o mesmo, mamãe achava que ela estava certa em não se deixar mutilar, e eu achava que ela não tinha o direito de morrer e deixar a filhinha longe dela. E sempre ao terminar o filme eu relatava a raiva que eu tinha daquela doença que roubou a mãe da menininha.

Os anos se passaram, eu cresci, vi inúmeros outros filmes, alguns Cult, muitos água com açúcar e em 1994 dois dias após descobrir que carregava a Zebra em meu ventre recebemos a notícia que minha avó, dinda, exemplo de vida, matriarca da família estava com câncer no fígado, o médico foi direto e deu no máximo 4 meses de vida, ela não teve nem a oportunidade de tentar lutar contra a doença que já havia tomado seu fígado por completo. A família praticamente se mudou para o hospital, e assistimos aquela mulher forte, que trabalhava das 7 da manhã até a hora em que o trabalho exigisse, Poderosa e respeitada por aliados e opositores em seu meio de trabalho, definhar e se consumir diante de nossos olhos sem que nada fossemos capazes de fazer para libertá-la ou mesmo aliviar seu sofrimento! Ela encarou tudo com a dignidade de sempre, e antes de partir 3 meses após a descoberta de sua doença, fez questão de abençoar a bisneta que jamais viria a conhecer.

Quase 17 anos depois do meu ultimo encontro com o câncer, por volta do meio dia recebo uma ligação de Brasília, era mamãe, relatava que o médico havia encontrado um nódulo enorme no seio esquerdo, e que a probabilidade de ser câncer era alta.  O Mundo rodou, comecei a enjoar, as lágrimas brotavam em meus olhos enquanto eu tentava manter a voz firme e falar palavras de incentivo, que não seria nada, e que se fosse estaríamos juntas.

Poucos dias e muitos exames depois veio a comprovação, um carcinoma imenso, de tipagem rara e agressivo, tomava conta do seio de minha mãe... No primeiro momento tive raiva, depois tive medo e logo em seguida me veio uma força imensa de lutar com ela contra aquela que desde minha primeira infância era a doença que sempre me aterrorizou. Perder esta luta não é uma opção válida. Sei que juntos, ela, os médicos, os filhos, a família, os amigos vamos superar e vencer este obstáculo. Entretanto a certeza da cura e da vitória final não torna as batalhas menos dolorosas. Apesar da distância física que nos separa ela sabe que estou incondicionalmente ao lado dela para tudo e para qualquer decisão que ela tome, mesmo que uma hora seja desistir de brigar...

E hoje, tantos e tantos anos depois, me sinto novamente como aquela menininha de 6, 7, 8 anos... E só queria poder me teletransportar para Brasília e novamente me deitar na cama dos meus pais e escutar a risada gostosa da minha mãe quanto eu afirmava que jamais deixaria esta doença boba levar alguém que eu amasse